一场大雨过后，风县的天格外阴沉。
沙河通往县城的土路上，泥泞不堪，仿佛一条被开膛破肚的烂肠子，蜿蜒曲折地趴在荒凉的黄土地上。
“轰轰——”
沙河镇唯一的那辆公交，一台早已到了报废年限的212吉普，象一头患了重度哮喘的老牛。
在泥坑里咆哮、挣扎。发动机发出撕心裂肺的轰鸣，排气管喷出一股股黑烟，却依然步履维艰。
车窗密封条早老化了，冷风裹挟着泥点子，时不时从缝隙里钻进来，打在脸上生疼。
祁同炜坐在颠簸的后座，眉头紧锁，死死盯着窗外令人绝望的路况。
要想富，先修路。
这话谁都会说，可真到了这穷乡僻壤，要想把路修通，难如登天。
但这路必须修！
不修，石头沟的果子再甜也烂在地里。
不修，沙河镇几万老百姓就永远被困在这大山褶皱里，永无出头之日！
正想着，祁同炜目光突然一凝。
通过满是泥浆、雨刮器已经刮不干净的前挡风玻璃，隐约看到前方路边，有一个狼狈不堪的身影。
那人深一脚浅一脚地跋涉在烂泥里，每走一步都要费极大的力气把脚从泥潭里拔出来。
裤腿上全是厚厚的黄泥，甚至连脸上、头发上都溅满了黑点。
可怀里，却死死抱着一个用牛皮纸层层包裹的小箱子。
路边偶尔有大车呼啸而过，卷起漫天的泥水。
每当这时，那人就会毫不尤豫地背过身，用自己单薄的后背挡住泥水，把怀里的箱子护得严严实实，象是在护着自家的命根子。
车开近了。
祁同炜瞳孔猛地一缩，心脏象是被什么东西狠狠撞了一下。
身形太熟悉了！
“停车！”
祁同炜一声低喝。
司机一脚刹车，吉普车带着惯性向前滑行了几米，停在了那人身边。
祁同炜推开车门，直接跳进了没过脚踝的烂泥里。
“老陆！”
那人听到喊声，浑身一颤，茫然地转过头。
满脸的泥点子下，露出一口白牙和憨厚的笑容。
是副镇长，陆梅渊！
“书记？！”
陆梅渊一看来人，顾不上擦脸上的汗水和泥水。
献宝似地把怀里那个裹得严严实实的牛皮纸包递了过来，声音里透着难以抑制的兴奋。
“书记！您看！”
“赵主编让我带回来的！样刊！”
“刚出的！带着墨香呢！”
祁同炜接过沉甸甸的包裹。
入手干燥、温热。
扫了一眼，外面牛皮纸干干净净，连哪怕一个针尖大的泥点都没有！
再看面前的陆梅渊。
浑身上下象个泥猴，鞋子甚至跑丢了一只，脚上裹着塑料袋踩在泥里，狼狈到了极点。
一瞬间的强烈对比，让两世为人的祁同炜，眼框微微有些发热 。
才一周啊！
《务实》那种级别的刊物，一周就出了样刊？
效率太高了，必然是自己的山叔发了力。
而眼前这个汉子，为了护住样刊，硬是用身体在泥地里趟出了一条路！
“老陆！”
祁同炜的声音有些沙哑，带着一丝责备：“你怎么搞的？怎么不打电话让我派车去接你？从县里走回来，这不得走断腿？”
“嘿嘿。”
陆梅渊憨厚地挠了挠头，摆摆手，一脸的不在意。
“书记，您别骂我。”
“镇里就这一台破车，我估摸着您正忙带人测绘修路，正是用车的时候，我哪能占您的车？”
“再说了，这点路算个啥？我走走正好，只是没想到雨下这么大，路这么难走。”
说着，指了指脚下那条烂泥路。
原本憨厚的眼神中，突然透出一股子前所未有的坚定。
“书记，正好借着这个机会。”
“我想用脚丈量一下，这路到底烂到了什么程度！将来咱修路的时候，心里也能有个谱，知道哪块硬，哪块软，哪块得填石头！”
祁同炜看着这个倔强的汉子，心中涌起一股暖流。
有这样的干部，何愁沙河不兴？
何愁百姓不富？
“上车！”
祁同炜不再废话，一把拉开车门。
“先送你回镇里，换身衣服，喝口热水！”
“不行不行！”
陆梅渊连连后退。
“我这一身泥，别把车弄脏了，您这要去县里还是市里？！您的事要紧！我再走几步就到了！”
他不由分说，把样刊往祁同炜手里一塞，转身就走，步履蹒跚却坚定。
祁同炜看着他的背影，深深吸了一口气，拎着那包分量极重的《务实》样刊，转身上了车。
“去县委！”
祁同炜声音冰冷如铁。
“这路，我修定了！谁拦着，我踢开谁！”
……
风县，县委小会议