是块红盖头，现在成了两人之间的念想——每次谢文东出任务，她都要亲自系上。
“不行。”谢文东把她的手扒开，语气硬得像石头，“那鬼子专打活靶，你去了就是累赘。”
“我不是累赘。”张彩霞的眼泪在眼眶里打转，却梗着脖子不肯落下来，“去年在梨树沟，是谁帮你包扎伤口躲在菜窖里？前年在鹰嘴崖，是谁引开追兵让你带情报走？”
谢文东没话说了。这个女人跟着他跑了五年，从大小姐变成能扛枪的战士，身上的伤疤比他都多。去年冬天她为了给他找吃的，在雪地里趴了一夜，冻掉了半截小脚趾，现在走路还一瘸一拐。
“那鬼子是左手开枪，你记住。”他把莫辛纳甘的枪带勒紧，“到时候你在东边的岩石后面，用反光镜给我报位置，千万别露头。”
张彩霞点点头，从怀里掏出个油纸包塞进他口袋。“是你爱吃的粘豆包，我今早蒸的。”
谢文东捏了捏纸包，温热的触感顺着指尖传到心里。他想起第一次见她的样子，1940年的春天，她穿着花棉袄，站在村口的老槐树下，手里提着给游击队送的馒头。那时的她梳着两条大辫子，笑起来眼睛像月牙。
“谢文东！”李团长掀开帘子进来，肩上扛着把带瞄准镜的步枪，“给，从伪军那里缴的，带三倍镜，试试顺手不。”
谢文东接过枪，沉甸甸的压手。枪身刻着“三八式”的字样，瞄准镜上蒙着层灰，镜片却很干净。他拉开枪栓，子弹上膛的声音清脆利落。
“记住，山本太郎的习惯是打第一枪后换位置，但他换位置时总喜欢先往左侧看。”李团长拍他的肩膀，“我带一个连从正面佯攻，炮楼里的鬼子出来支援，你就找机会下手。”
张彩霞突然抱住谢文东的腰，脸贴在他后背。“活着回来。”她的声音闷在粗布衣服里，像只受惊的小兽。
谢文东没回头，只是把她系的红绸子又紧了紧。“等我回来，咱就去长白山脚下盖间房子，不打鬼子了。”
四、镜中影
山风裹着松针的味道，刮得人眼睛发涩。谢文东趴在西侧山岗的岩石后面，瞄准镜里的十字准星对准炮楼后的老松树。三倍镜把远处的景象拉得很近，能看见树干上新鲜的弹痕——那是三儿昨天倒下的地方。
“东边发现目标，穿卡其色衣服。”张彩霞的声音从对讲机里传来，带着电流的滋滋声。她藏在三百米外的断崖后，用面小镜子反射阳光给他报信。
谢文东调整呼吸，心跳慢慢平稳下来。他想起师傅教的诀窍：打冷枪时要像山猫一样，让自己的心跳和风声合拍。1937年在黑龙山，师傅就是这样教他的，直到日军把师傅的头挂在城门上，挂了整整七天。
瞄准镜里出现个黑影，顺着树干往上爬。动作很轻，像只壁虎，卡其色的制服在墨绿色的松针里格外显眼。那人爬到树杈处，背对着谢文东坐下，手里的枪横放在膝盖上，枪托上隐约能看见太阳旗的印记。
就是他。谢文东的手指扣在扳机上，指节泛白。镜中的人突然转过头，阳光照在他脸上，露出道从眉骨到下巴的伤疤，像条扭动的蛇。
山本太郎似乎感觉到什么，突然往左侧看——和李团长说的一模一样。谢文东的食指猛地用力，枪响的瞬间，镜中的人影晃了晃，从树杈上掉了下去。
成了？谢文东刚想松口气，突然看见瞄准镜里闪过个红点。是反光！他猛地往右侧翻滚，子弹擦着他的头皮打在岩石上，迸出火星。
山本太郎没死！他居然在掉下去的瞬间开枪反击，而且准确判断出谢文东的位置！
谢文东滚到另一块岩石后，冷汗顺着额头往下流。刚才那一枪明明打中了，难道打偏了？他再次架起枪，瞄准镜里却空荡荡的，老松树下只有团模糊的影子。
“目标消失，目标消失！”张彩霞的声音带着惊慌，“他好像往你右边去了！”
谢文东的心沉了下去。山本太郎在换位置，而且速度快得惊人。他转动枪口，搜索着右侧的灌木丛，手指因为用力而僵硬。
突然，瞄准镜里出现个熟悉的身影——张彩霞！她为了看清山本的位置，半个身子探出了断崖。而在她身后的松树后面，卡其色的衣角闪了一下。
“趴下！”谢文东嘶吼着扣动扳机。
枪响的同时，另一个沉闷的枪声从右侧传来。
五、红绸子飘
张彩霞感觉胸口一热，像被人用烧红的烙铁烫了一下。她低头，看见鲜血从粗布衣服里涌出来，染红了系在腰间的药包。那是她准备给谢文东包扎用的，里面还有半块没吃完的粘豆包。
“文东……”她想喊，却只能发出嗬嗬的声音。视线开始模糊，远处的炮楼变成了一团灰影，只有风里飘着的红绸子看得清楚——那是从谢文东手腕上挣断的，正随着山风往崖下飞。
谢文东眼睁睁看着张彩霞倒下去，瞄准镜里的十字准星剧烈晃动。他看见山本太郎从树后站起来，左手举着枪，脸上的伤疤在阳光下闪着寒光。
“啊——！”谢文东嘶吼着