王护士的弟弟一模一样，只是眼睛里没有任何温度，“观测者给了我最后的权限——‘强制遗忘’。”
他的镰刀慢慢抬起，刀尖抵住幼年林夏的喉咙。那微弱的光芒在镰刀下瑟瑟发抖，幼年林夏却没有哭，只是睁着琥珀色的眼睛，轻声说：“哥哥，你还记得《小王子》的结局吗？”
收割者的动作顿了顿，面具下的嘴角似乎在抽搐。
“敢翻开这本记忆，我就让所有人忘记你们存在过。”他的镰刀又逼近了一分，黑暗中传来无数读者的惊呼声，显然他们的记忆正在被强行抹去，“包括那个总给你送伞的薇薇，包括把你当妹妹的陈雪，包括所有为林夏流泪的夜晚。”
阿绫的心脏像被攥住了。她看着幼年林夏的光芒越来越弱，看着自己手腕上的手链开始透明，突然想起薇薇说过的话：“忘了书里的情节没关系，只要记得看完时心里的感觉，故事就永远活着。”
她猛地张开双臂，挡在幼年林夏面前。记忆晶体从她掌心滑落，在黑暗中炸开无数星光，每个光点都是段未被遗忘的记忆：有读者在书评区写的长评，有角色们偷偷藏起来的温暖瞬间，有王护士在病床上写下的“要温柔啊”。
“你抹不掉感觉。”阿绫的声音在黑暗中回荡，带着前所未有的坚定，“就像烤曲奇的香味，像消毒水味里的草莓蛋糕，像薇薇送我的那把伞这些感觉刻在骨子里，就算忘了源头，也会永远温暖下去。”
收割者的镰刀停在半空，刀面映出的不再是恐惧，而是他自己小时候的样子——正坐在王护士腿上，听她读那本没看完的童话书。
黑暗还在蔓延，幼年林夏的记忆体在阿绫怀里轻轻颤抖，无字书的最后一页，慢慢浮现出王护士写的一句话：“所有故事的终点，都是回家的路。”
为什么收割者会有王护士弟弟的脸？
记忆晶体炸开的星光，是希望还是最后的回光？
王护士说的“回家”，是回到记忆里，还是去往没有故事的现实？
黑暗彻底吞噬一切前，三个疑问在记忆图书馆里回荡。而阿绫最后感觉到的，是幼年林夏的小手轻轻握住了她的手指，带着和薇薇一样的温度，温暖得像那个高二的暴雨天，那把倾斜的伞。