工平整，触感又是异常舒适缓和，他夸赞道：“想不到云骧不仅会做油炸臭腐，还能做这些针线手工活儿。”“嗯。"陆衍之很快从叶宴书手中拿回护膝，塞到包袱中。“衍之不给我再看看？我都没能看仔细呢。"叶宴书再道，丝毫没有注意到陆衍之那处的不对。
二人走下楼，叶宴书仍沉浸在看到云骧给陆衍之做的护膝的惊喜之中，将手搭放在陆衍之肩上道：“衍之，云骧对你真的挺好。能帮你照顾祖母，便连你进京，她都放在心上，怕你在京中冻着，给你做护膝。”“等你考取功名后，虽然云骧不识字，日后只管待在家中做个妇人，相夫教子，照顾起居，旁的都不用出头露面，如此也甚好。何况你学问好，空时能教一教她，不至于让她大字不识，令人瞧不上。"叶宴书道。“哥哥，你在说什么呢！"楼下，叶宴绮正在喂马儿，方才楼上的动静她瞧了个大概，正回过头继续喂马儿，就听见兄长说的那些烦人的话，什么叫作只管在家中做个妇人，云骧现在可仍在集市上卖豆腐做生意。“宴绮，云骧给衍之做有护膝。"叶宴书道，本来这回母亲也打算给他与宴绮各做一对护膝，后头母亲眼睛不太好，护膝做有一半就被搁置下来，说是让他们兄妹俩去到京中另买更好的。
叶宴绮是真听不得叶宴书说的每一句话，男人都这样，好似将女子认定为就该在家宅中一样，目光仅仅放在女子所能够为男子做的事情上。陆衍之已有些不悦，包袱带子被他紧握在手中，没有多说一个字地上了马车。
叶宴绮喂完最后一搓马草，思来想去，觉得这回兄长确实做得太过，上回从陆家出来，好歹路上只有她们兄妹二人，他潜意识里的男子优越感没有旁人知道，怎知今日他会拿出来说，且更重要的是，他从不会觉得他有不对。想起云骧送有她手帕，叶宴绮踩凳上了马车，对陆衍之开口道：“方才是我兄长无心，云骧手艺确实很好，她送我的手帕，我收下了，等你回去后，记得帮我谢过她一声。”
旁的不说，云骧能送给她手帕，叶宴绮很意外，那日她不算帮她，她平日里就看不惯李高旻的趾高气昂，她对云骧，只能说是顺手的事情。手帕用荷包装得妥帖，其上绣有开得正盛的芙蓉花，同她府中栽的那株一模一样。
“你可以自己同她说。"陆衍之道，语气里听不出喜怒。“行。"叶宴绮道。
从前叶宴绮也被陆衍之好看的皮囊吸引过，两个人在一个书院里念书，接触却不多，这几日来一块儿赶路，她发现陆衍之脾气是真的很冷，以往兄长同她说起这些时，她不以为意，如今算是真正感受到他的不近人情，也许还只能是云骧才受得了。
这时，叶宴书跟着上了马车，他并未察觉自己方才所说有不妥帖之处，与车外的李叔道过一声可以行路。
李叔点头一扬鞭，车轮子碾过石板路，朝着城外而去。出了城，要过山路，道路崎岖不平不好走，马车变得摇摇晃晃。陆衍之起初尚能做到闭目让自己不要去细想今日之事，马车变得摇晃时，像是将他心间的烦躁尽数晃出，胸口始终堵着一层气。他睁开眼，撩起车帘，随目望向远处。
秋日到了，枯黄的树叶三三两两遇风落下，再过不久树木枝条就要开始变得萧瑟，等到明年才会有新抽出的绿芽布上它的枝头。陆衍之须臾想到一句"病树前头万木春”。他与云骧成婚前，他对祖母说过同宴书差不多的话。他想着他来日定是要考取功名，回到长安去，他与云骧成婚后，难不成要带着她一起吗？她什么都不会，不会认字，不会谈论，做事情也很蠢笨，任由祖母将云骧旁的地方夸赞得再好，他都不想去听，不想去看。不管是将来成婚后，云骧就待在家中也好，还是她自己能找到一个不用靠识字就能谋生的道路也罢，他都不想与她在一块儿。
后头，在祖母的相逼之下，他与云骧成婚了。无论云骧做有什么，落在他的眼中，皆是难登大雅之堂。
明明他正是宴书口中的那些人，在听到宴书口中道出的话时，他心中起烦躁，饶是他再不承认，这烦躁并不是因云骧的不好起，而只是因他自己恰正是那些人。
最开始的教云骧识字，也是祖母要求他去做。云骧学得勤，学得认真，所有的字皆是一点点照着他的字迹一笔一划写下，反复默记，一遍不行就两遍，就三遍，总能有会记住的时候。后头他才明白，有很多的事情不是她没有做得更好，而是没有办法、没有条件去做。
云骧的恒心心，他比谁都清楚，就像名字，就像卖豆腐，亦或是练字。只要她想，她能做得比谁都好。
但一切的前提是要有人帮她一把，做不到帮她，何来站在高位般的指责。所以不是她不够好，而是何不食肉糜。
真正应该感到羞愧的人，从始至终都只有他。