”
罗伊只是淡淡的说：“加油啊兄弟们！为了球迷！”
Canal+解说捕捉到细节：
“看蒙彼利埃教练热拉尔-贝尔纳代的表情！（镜头特写他咬肌绷紧的侧脸）这位老帅赛前更衣室的怒吼连走廊都听得见——‘要是敢放水，你们全队今晚走回蒙彼利埃！’”
（突然静音两秒，只剩球迷心跳般的鼓点）
“所以——摩纳哥！去吧！去拿下这一分！去让传奇们为你起立鼓掌！去让红白色的火焰，点燃地中海的夜空！去告诉全法国——你们，是本年度的王者！”
（哨响瞬间，解说嘶吼破音）
“à L’ATTAQUE， MONACO!à LA GLOIRE!（进攻吧，摩纳哥！去夺取荣耀！）”
哨声响起，全场爆发出震耳欲聋的欢呼。
...
Canal+解说蒂埃里-罗兰从破音到失声，只用了短短八秒。
“开球——普尔索给罗伊——罗伊分边久利——久利长传——罗伊启动——上帝啊他像被闪电附体！卡罗蒂还在系鞋带！里乌刚摸完门柱！球进了进了进了进了！！！BUUUUUUUUUT——他用了几秒！他用了几秒！告诉我数据？！8秒！！！8秒！！！法甲历史新纪元！摩纳哥魔王的闪电劈开了时空！！！”
久利的过顶长传如导弹般坠落，罗伊在狂奔中突然扭胯，用右脚脚背将球凌空卸下——触球瞬间连人带球变向，补防的卡罗蒂抬头时只看到罗伊飞驰而过的25号背影。
解说员长吸一口气，继续嘶吼：
“这记右脚禁区外直接抽射！球网还在颤动而蒙彼利埃门将的膝盖才刚刚弯曲！看看大屏幕回放——罗伊启动瞬间比巴博萨快了整整两个身位！这不是足球，这是超自然现象！！！”
距球门25码处，罗伊右脚踝突然锁死，小腿肌肉如弹簧压缩——“砰！”球离脚时，门将里乌的手指才刚离开门柱。
皮球在飞行中几乎不旋转，像一道白光劈进球网上角！
网窝还在剧烈震颤，里乌的膝盖才刚完成下蹲动作，瞳孔里残留的只有罗伊腾空转身庆祝的残影。
场边的亨利捂嘴：“Merde、Merde、Merde...”
Merde字面意义指排泄物（与英语“shit”完全相同）
窝在座位内的德尚手中的战术板“啪嗒”砸在草皮上，他左手还僵在半空，右手却已捂住了嘴，但指缝间漏出的分明是气声大笑。
“哈！这俩疯子真干出来了！”
助教让-佩蒂特转头吼道。
赛前48小时，久利在淋浴间模仿罗伊的语气：“咱开场就闪他们一记？像偷钱包那样！”
罗伊把湿毛巾搭在肩膀上：“那就传准点，别让我白冲刺。”
此刻，久利保持传球姿势石化，眼球颤动如遭雷击，唇部蠕动重复：“我真传了？真进了？！！！”
蒙彼利埃门将里乌跪在门线前，双手仍保持着准备扑救的姿势，但眼神已经失焦，仿佛在思考人生终极问题——“我是谁？我在哪？我为什么要当门将？”
中卫拉蒙德直接蹲下系鞋带，尽管鞋带根本没松，试图用这个动作掩饰自己大脑的空白。
中场巴博萨转头看向替补席，眼神里写满：“教练，这剧本不对啊？”
主帅热拉尔-贝尔纳代，赛前“不让摩纳哥轻松夺冠”的豪言壮语还在耳边回荡，此刻却只能双手抱头，嘴里喃喃自语：“8秒......8秒......”
蒙彼利埃替补席全员石化，有人甚至忘记坐下，就这么站着看完了整个庆祝过程。
镜头捕捉到VIP看台的杜晨-科洛斯——金发耀眼，涂着两道红白涂鸦的脸颊因兴奋泛红，摩纳哥球衣袖口处露出白皙的手臂，手背上贴着“ROI”字样的纹身贴。
她的脑袋陷入了5秒的绝对真空。
0-3秒，她瞪大双眼，手里的应援旗子僵在半空，嘴唇微张，像是被按了暂停键。
4秒，她的瞳孔猛地收缩，呼吸停滞，耳边的欢呼声仿佛瞬间消失，全世界只剩下罗伊冲刺的身影。
5秒，她终于找回声音，刚想尖叫“罗伊！”，却发现整座球场已经先她一步爆发——“ROI！ROI！ROI！”的声浪如海啸般席卷而来。
杜晨-科洛斯的尖叫被淹没，但她不在乎，随即她发现现场转播镜头转向她，直接跳起来疯狂挥舞旗子。
进球瞬间：“Oh mon Dieu...”（法语“我的天...”）
庆祝时：“C’est lui! C’est vraiment lui!”（“是他！真的是他！”）
被镜头拍到后：“Putain，je l’aime!”（“靠，我爱死他了！”）
附近VIP包厢的防窥玻璃后，夏洛特-卡西拉奇此刻正用手碾碎一颗覆盆子马卡龙，红色果酱顺着指缝滴在Valentino高定裙摆上
今天她连球衣都没穿，没穿蒙彼利埃球衣已经是极限了。
当杜晨跳起来欢呼时，夏洛特的喉头滚动三次，最