李恕，一个普通的地球人，过着寻常却也自得其乐的生活。
白天在公司里当牛做马，夜晚沉浸于游戏与动漫的世界。他没有什么远大的理想，也没有波澜壮阔的过往。
他的人生就像一条缓缓流淌的溪流，既没有惊涛骇浪，也没有干涸断流。
在虚拟的战场上，他的真名或许无人知晓，但他凭借出色的策略意识和稳健的操作却为他的虚拟ID赢得了不小的声誉。
日积月累的一场场游戏中，李恕积累了一群虚拟世界中的战友。
其中，极为特别的一位，是个神秘而桀骜的家伙——“海鸥侠”。
海鸥侠的战术风格狂放不羁，甚至可以说是随心所欲。他时而精确计算，理智冷静，时而又像个疯子般孤注一掷，靠着难以预测的操作逆转战局。
比起赢，他更在意的是游戏本身的乐趣。
“游戏，当然是好玩最重要，输赢都是其次。”海鸥侠经常这样说，大多数时候是在输的时候这样说。
“败者食尘！”海鸥侠赢了之后还会嘲讽对方。
李恕并不是具有极高操作天赋或者战斗意识的游戏玩家。相反，他喜欢步步为营，积累资源以滚雪球的方式获取优势。当敌方强势时则低调发育，己方强势时则狠狠收割。
李恕相信资源决定强度，而强度才是胜负的关键，而非点滴之间的操作细节。
而获取资源的速度，绝对不能以线性增长，李恕相信复利的力量。收集资源，将资源转化为收集资源的速度，更快地收集资源，再将资源优势转化为战力优势，是李恕喜欢的节奏。
而通过计划和布局形成人多欺负人少的局面也是李恕最喜欢的战术之一。
“什么PVP，我要PPPPVP。”李恕经常这样说。
平凡的某一天，李恕和海鸥侠合作的一局游戏后，海鸥侠在结算界面发来了简短的信息：“下次要不要来体验个更有意思的游戏？包好玩的。”
李恕随意敲了个“1”，海鸥侠回复道：“O**K，到时候组你，不见不散。我先下了。”
再之后，海鸥侠仿佛退游了，再也没有上线，也没有任何消息。
李恕偶尔会想起这个游戏搭档，但自己平凡的日子依旧如常。工作、游戏、休息、交税、还贷，一切有条不紊。
他本以为这只是一个普通玩家的普通AFK。
直到某天，他惊讶地发现——海鸥侠的账号已经被注销，所有记录全部抹除，就像这个人从未存在过。
海鸥侠虽然是个鸟人，但是并没有什么放人鸽子的记录，反倒是一个难得的遵守约定的人。
他心底泛起一丝异样的感觉，但也没有深究。毕竟网络世界中，玩家离开、销号并不是什么稀奇事。
那个不见不散的约定，要在多年之后，才会以一种颠覆现实的方式回归。
时间如白驹过隙，李恕的人生缓缓向前。
他没有创造什么惊天动地的成就，也没有什么刻骨铭心的遗憾，平淡如水，但也算过得自在。
他心里在唱，“只要一生平凡快乐，谁说这样不伟大呢~”
李恕在地球上生命的终焉悄然降临。在意识彻底沉入黑暗的那一刻，他以为这就是一切的终结。
然而，命运似乎并未打算让他的故事就此落幕。在短暂的片刻深邃黑暗之后，他发现自己的意识并没有消散，他还存在。
李恕的意识漂浮在一片无形的空间中，仿佛失去了重力的束缚。他无法感知时间的流动，无法触及任何物质，唯有一片深邃的苍白光辉包裹四周，像是宇宙诞生前的一片混沌，亦或是某种尚未定义的虚无。
就在他思索自己是否已经进入死后世界时，要见到的是牛头马面还是耶稣佛陀时，远方的光辉缓缓扭曲，一个模糊的身影自虚空中浮现。
西装革履，胸前别着一朵碧蓝色宝石花，气质优雅得像个上流社会的绅士。但头部却是一颗海鸥的脑袋。
那颗海鸥脑袋微微一歪，嘴角扬起一个轻松的微笑，声音带着熟悉的随性：“嘿，我的好厚米，布拉砸。好久不见。”
李恕不敢相信自己看到的东西：“海鸥侠？！”
曾经那个在游戏中桀骜不羁、战术天马行空的队友，现在以一种超现实的姿态站在自己面前。
“看来你还没被我帅傻。一般人看到我帅气的真面目，都会自惭形秽。”海鸥侠双手插兜，眼神带着不羁。
李恕发出意念：“遇到你还是有点离谱的。你是