气躺在病床上的时砚景时，连心跳都漏了一拍。
他就这么看着在场所有人，一字一句地开口：
“既然施暴者和他的父母都不出现，那我在这里也没有谈的必要了。”
“我已经报警，警方也已经立案，今天晚上我也会接受记者的采访，今天就把话放在这里，除了开除之外，我不接受任何一个结果。”
阮唐轻声、将自己知道的经过说出，病房里沉静了好一会儿，还是唐褆笙率先感叹：
“叔叔好帅，恨我不在现场！”
其他几人也附和着，七嘴八舌地开始讨论起来。
阮唐却在这时候站起身、默默地走到一直聆听她们说话的时砚景身边。
时砚景面前的碗早就空了，他却一直捏着勺子，视线望向窗外，阮唐顺着他的目光望去，只见暗色沉沉、玻璃清晰地倒映出两人的影子。
视线在玻璃窗上交集。
白炽灯衬出了时砚景那张脸的深邃与锋利，连睫毛投下的阴影都格外显得冷郁。
“……”阮唐轻声，“在想什么？”
时砚景收回视线，微微抬头、望向病床边站立着的女孩，此刻其他人好像都成了衬托的背景，他的眼里、只有阮唐一个人，半晌，他才开口：
“只是，想到了初中的一些事情。”
后面的四个人早就悄悄竖起了耳朵。
时砚景却好像不再避讳他们几人，只轻轻笑了笑，就以旁观者的角度，述说起自己跟闻愈的“恩怨”来。
当然，许多晦暗的、阴暗的部分，都被他一掠而过。
可即便如此，那些“琐碎的恩怨过往”还是听得几人义愤填膺，特别是在听到时砚景说起自己被按在水池里的事情时，三个女同学更是共情得悄悄红了眼眶，另外两个男生也是握紧了拳头。
他们都没有办法想象在那样的情况里，时砚景为什么还能保持着这么优秀的成绩，为什么能忍过来，又为什么在被收养、以为能再也不见之后，还能遇到“碰巧”转学来的闻愈。
文岁愤愤不平，开始阴谋论：“哪有这么多碰巧？我看他就是故意打听到你的信息，然后跟过来的！”
宁丛双拳紧握：“就是！”
“好恶毒的人。”叶牧抿紧了唇，“简直超出了我这十几年来对人性的所有认知，电影电视剧还是低估了现实。”
可时砚景却始终平静。
他只是垂眸、盯着移动小桌上那个空碗，沉声地、如旁观者般说出了这一切。
但在场所有人都能感受到他平静底下的痛楚，因为那样的痛楚能够轻易刺痛除他以外所有人眼球，即便真正在承受的人，反而没有大喊大叫。
安静又隐忍，像被折断了茎的枝叶。
只有阮唐看到时砚景的右手仅仅拽着被子、和愈来愈褪色苍白的嘴唇。
于是她深吸一口气、弯下腰，强迫时砚景抬头跟自己对视。
从第一次见面时，阮唐就知道他的眼睛蕴藏了太多事和情绪，可在当下这一瞬，即便是谜题难解，在这对视的片刻亦荡然无存。
她清清楚楚地看见了时砚景所有的隐忍与脆弱，就像几年前的初雪降落在他肩头，到现在还未消融。
时砚景怎么可能不痛苦呢？
淡漠和理性，都是因为习惯了剥离所有情感。从始至终，他都是受害者，什么都没有做错，却一次也没有被放过。
阮唐双眼盈满了眼泪，可这次她努力深呼吸、一滴眼泪也没有落下，就这么直勾勾地看着时砚景，当着病房里所有人的面开口，坚定地：
“不要怕，从现在开始，你有了许多许多的、站在你这一边的人。”
她的声音清晰地敲打着时砚景的耳鼓膜，恍若顽石被穿过了一个明亮的缝隙：
“至于我，我发誓——”
“我会永远保护你。”