她叫侪，这是一种香草，生于最幽静的深山，有空灵的泉和阳光的地方。
侪的母亲是从京都来到这里的，因为她忤逆了家族长辈的意愿，没有和父亲指定的那位京都名流结好秦晋，因为那是侪的母亲已经怀上了她。
一傍青山，一汪清泉，漫野花草，这就是侪所居住的地方。侪最喜欢深山中那些拥有世界上最纯洁颜色的白芷，它们比空谷的幽兰还要空灵，美丽，每次看到那遍布山野的白芷花，侪都会觉得自己仿佛是在注视着这天地间最纯洁的灵魂，从而使得她全部身心都被净化。
母亲说她要在这里等待那个曾给过她承受的男人，是他，给了侪另一半生命。
这些对侪来说有些遥远的事情从未给她的生活带来些改变，只有在午夜被母亲低低的哭泣声惊醒时才觉得自己应该是悲戚的。
改变，从那一天开始。
离侪所居住的地方不到十里路，就有一个不算很大的村子，母女两人每月的吃穿用度都是母亲用从家族里面带出来的金银首饰，从村子里换回来的，然而这一天，母亲照例去村里买些用品，直到现在却仍然未归。
侪望着屋外的天空渐渐变得昏暗，象是有只手扯着一块巨大的幕布将原本高远的青空遮蔽，侪突然想起，有一次自己在深山里迷了路，黑暗就是这样肆无忌惮地朝自己压来，然而她听到自己的哭声在旷野中响起，直到母亲打着灯来到自己的身边才将那种孤独的恐惧祛除，但现在自己仿佛又回到了那片旷野。
侪决定去找母亲。
她瘦小的身子打着油灯，细小的火苗在昏暗的天空下显得那么微弱，一阵微风吹来，火苗立即抖动了起来，侪连忙伸出小小的手掌，勉强护住那火苗不至于熄灭，象是乞丐在守护他的最后一口粮食。
小小的步子丈量着脚下看不到尽头的大地，侪感觉到她的力气正在被一种叫作无望的情绪吞噬掉，天已经全暗了，她的视野被局限在那一线火光笼罩的小小空间中，四野静谧了下来，抬了抬头，天空中并没有一颗星星愿意露头为她照亮前行的路，油灯的里面的灯油此时已经烧完，“啪”的一声，侪的世界陷入了一种另人窒息的黑暗。
她茫然地伫立在旷野上，一动不动，也不敢发出半点声音，小小的脑袋里走马观花般响起自己从村里一些老人说过的恐怖故事，那些神秘的妖魔鬼怪幻化成模糊的样子，但已足以让她惊逃。
旷野上响起她尖锐的叫声，她在奔跑，漫无目的的奔跑，似乎如此一来可以让她摆脱周围笼罩住她的黑暗，摆脱心中那没有形象的恐惧，突然，她的视野中出现一缕火光。
侪喜极而泣，这火光让她想起那一次迷路时母亲带来的灯火，她迈着蹒跚的步子走了过去，她不知道自己将要面对的是一种怎样扭曲她过去数年纯洁的丑陋。
离那片火光还有几十米，侪已经听到一声压抑得极低的呻吟，她那颗被喜悦充满的心顿时浮上一层不好的预感-那是她母亲的声音。
她没敢象想象中那样冲过去，而是一步一步挪动着，火光笼罩的那方世界在她视野中渐渐清晰，那一刻，她几乎是用尽所有的力气开始奔跑，没有方向，没有目的，只是为了逃离。
她看到自己母亲的身体，被一个陌生的躯体压在下面，母亲的面孔是一种她从未见过的绝望，即使在母女两人最无助的时候，她也没见过母亲这样过，那象是一根无形的箭，带着无可阻挡的伟力，轻易破开了她母亲用爱为她构筑美好世界的天穹，她听到从胸腔中传出的破碎的声音，以后的每一夜她都会梦到那团在黑夜中腾起的，如同妖魇一般的火光，以及火光旁边母亲那张扭曲的脸…
侪不知道她是如何跑回家中的，当她第二天醒来时，母亲正一如往常般给她准备吃食，房屋正中的桌子上摆放着一张书帖，那应该是她今天的功课，侪迷茫地看着这一幕，一切都是那么熟悉，那么昨晚呢？
那只是个梦吗？
那只是个梦吧。
那只是个梦啊…
侪在心中一遍又一遍的告诫着自己，然后向往常一样吃饭，练字，母亲在一旁安详地看着，微笑的唇脚莫名地有一丝不舍，侪觉得有些不安。
一天很快过去，母亲早早地将一切收拾完毕，开始在油灯下写着信笺，那是她写给侪父亲的，侪一直觉得，油灯下写信的母亲是最美的，就如同深山中孤傲不群的白芷，即使流于荒野也难以遮住那种浑然天成的雅洁。
以往总要耗费半个时辰来写信，但今天却只用了盏茶功夫，缩在被窝里的侪看着母亲收起文房物事，吹灭了油灯，在黑暗中摸索着来到床前。
“娘亲，你没事吧？”侪小小的声音在黑暗中响起，借着从窗外投进屋的月光，侪依稀能看见母亲光洁的面孔，那上面此时正闪动着侪无法理解的光芒，象是背负着重物的人在笈行了一生后突然甩开了包袱，很多年以后，当侪选择了和这一夜她母同样的选择后，她才明白那是人决定赴死时的解脱。
一滴温热的液体滴落在侪手臂上，微凉，但却