程澈做了一个冗长且混乱的梦境，醒来的时候很久都回不过神来。
梦中的焰火在夜空绽放，他坐在山顶的小亭子里面，身旁哥哥姐姐们说笑着递过来刚刚烤好的肉串，头一次没有限制的饮酒让脑袋都昏昏沉沉，血管之中仿佛有烈焰在燃烧，旋即就是多年接受的教育将疯狂的冲动压下。
他在山巅俯视万家灯火，从来都空荡的心被一点点填满，割舍不去却又不是很重要的血缘建立起紧密的联系，一只只手在身后，努力抓住他的衣角，将他一步步从即将跌落的悬崖拽了回来。
他与众不同，不喜欢感情也无法体会感情，撒娇耍痴与喜怒哀乐是仿照着身边人的模样做出的僵硬模样，每个人都知道，每个人都不说，只是一点点带着他去体验去感受，将他圈在一个合规但又自由的框架之内。
程澈躺在列车组的客房之中，看着熟悉却又不熟悉的天花板沉默很久。
半晌，他终于听到了门外传出的动静，慢悠悠下床打开房门。
屋外，熟悉的同伴们手中捧着一个小小的蛋糕，上面点着做成二十这个数字模样的蜡烛。
粉头发的女孩子将生日帽子戴在程澈脑门上面，和星一起推着程澈往观景车厢走去，丹恒冷着脸却还是抱着蛋糕跟在后面。
“程澈澈，生日快乐！”