午懒洋洋的在双胞胎的房间看漫画，开了空调，太阳就显得没那么面目可憎了。阳光透过薄薄的窗帘洒满房间。宫治和宫侑看着看着为了角色战力开始掐架，升级到肢体冲突之前，宫野春及时且熟练地转移话题。
他快速从桌上抽了本写真杂志，郑重地展开，“所以——这一期哪个女孩最好看？”
宫治果然一秒被转移注意力，坐起来摸着下巴思索，“果然还是短发那个吧，看起来吃的就很健康的样子。”
“哦！”宫野春点头，疑惑的看向一直没说话的宫侑，“阿侑？”
“哦、哦！”宫侑回神，心不在焉道，“治什么眼光啊，我喜欢长发那个！”
语气平平。没有激动。没有辩论。
纯纯就像是为了反驳而习惯性反驳了一下。
宫治：“……”
宫侑：“你那什么眼神啊！！”
宫治死鱼眼看向他，突然觉得无趣，举着漫画倒下去，“没什么——”
宫侑：“你这副说法和动作反而让人觉得更火大了啊混蛋！！”
宫野春心满意足地合上杂志。
很好，今天又成功阻止了一起双胞胎大乱斗。
功绩+1。
下午在房间里看电影，宫治从冰箱里拿了包爆米花在微波炉里爆开，还拿了冰可乐。拉上窗帘之后，光线就变得昏暗了，宫野春蜷在之前买的豆袋沙发上，在软软的颗粒触感中逐渐睡着。
宫侑和宫治同款姿势坐在电视前，屏幕的光落在他们脸上，时不时闪烁浮动。
“喂，阿治。”宫侑忽然说，“你还记得我们第一次跟春说话那天吗？”
“嗯。”宫治点点头，拿起可乐喝了一口，关注点还在电影上，“那个下雨天？怎么了？”
电影的画面在宫侑眼中滚动，他喃喃道。
“……那天，其实我也挺不高兴的。”
连着带了三天的伞，但是偏偏是没带伞的那一天，遇到了下雨天。
一起报名的排球教室，却反而是对排球没那么大兴趣的宫治表现更好。
好倒霉。好不甘心。好不想输。好想被关注——
这样的一天。偏偏是这样的一天。
宫侑成为了宫野春的英雄。
那个完美的，漂亮的，造物主偏爱的人偶，在人群中将目光投向他，且只投向他。
然后在场那么多人——他说话了，但只和宫侑说话。
那一瞬间，就好像，他也被造物主特别偏爱了一样。
空调呼呼吹着冷风。电影里的画面和声音都远去。
屏幕上精彩的打斗全映在宫侑的瞳仁里，他的注意力却完全不在那上面。宫侑托着一边脸颊，用一种低到几乎听不到的声音自言自语，“到底是春需要我，还是我需要春呢……”
宫治没听清：“你说什么？”
宫侑抬起头：“没什么。”
就这样吧。就让一切保持原状吧。
什么都没有改变，什么都没有发生。
就意味着，什么都不会失去。
或许是心思完全没在电影上，看着看着，宫侑竟然也迷迷糊糊睡着了。他好像梦到了很多东西，醒来的时候又什么都不记得。没睁开眼之前，就感觉什么东西轻轻洒在脸上，痒痒的。
宫侑哼哼唧唧转头避开，本能挥手驱赶，手背贴上一片冰凉柔软的皮肤。宫侑一激灵，睁开眼——入目是一张放大的脸，宫野春蹲在他旁边，正低头看着他。少年的眼睫抖抖，目光专注。
他看人的时候好像总是这个样子，专注，直白，好像他的全世界都只有你。
宫侑差点没跳起来，“你蹲在我旁边干什么！？”
他快速后退——还莫名扯了旁边的毯子盖住了自己，虽然他其实穿着衣服，一点也没露出来。
宫野春也抬起头，目光跟着他移动。
宫侑几乎开始觉得头晕。夕阳西下，金红色的余晖染红背后米白的窗帘，也染红少年的侧脸，令这个场景显得庄严又肃静起来。他的目光专注而认真，浅棕色的眼眸，带着一种并不自知的甜蜜——宫侑一瞬觉得好像要被那种眼神所吞没。
“……阿侑。”
宫野春慢吞吞抬头看