萩原研二做梦梦到自己变成个十岁上下的小学生。而榎本弘一是一只灰白相间的山雀，长着蓬松柔软可爱的鸟羽，远远看就像是毛绒绒的小毛线团。在自己打开窗户的时候，小山雀很不怕生地落在窗沿上。萩原研二因为它很可爱，忍不住好奇地探手摸向它的脊背。趁着它不注意，萩原研二对它的背发动了突袭。然而，原以为那会是如同毛绒玩具又软又绵的触感，结果没入鸟羽间的手尖只碰到掩盖在羽毛下嶙峋脆弱的脊骨，好像自己稍微一用力，小山雀就被自己的指尖压倒。
这个叫人心疼的触感只是一瞬之间，就像过电一样，萩原研二下意识收回了手。
小山雀在感受被碰触之后，头也没有回，扑棱”地展开翅膀从窗台飞走，飞到萩原研二伸手也碰不到的地方。
萩原研二的视线下意识地连忙追了上去。就在山雀彻底消失的方向，也就是对面天台上，萩原研二看到有个和他一样大小的孩子单独站在月亮下。那月亮大得不可思议，显得那个孩子就像是站在月亮之上，奇妙又安静。
孩子似乎感受到别人的视线，于是跟着转过头。
只是这么一眼，世界也像跟着安静下来，无比的安静，萩原研二连自己的心跳声也听得一清二楚。不过，萩原研二不管怎么看，努力地调整角度，都看不清那个人到底长什么样子。即使在梦里面，萩原研二都能确定那个人就是榎本弘一，可他就是看不清榎本的眼睛，也看不到他的面容，看不见他的神情。
……
醒来的时候，萩原研二清楚地发现，自己真的比想象中还要在意榎本弘一。哪怕明明之前就有这样的推测，可偏偏是那一觉醒来之后，萩原研二就被自己清楚又无比真实地塞了正确的答案。
他很在意榎本弘一。
这很难说是是出于什么样的情绪。
一定是有好奇的。
也许还有些担心，疑惑，同情，又或者其他复杂的情绪，但如果能够更靠近榎本弘一的话，萩原研二觉得自己就可以得到自己真正想要的答案。
周末的时候，借着联谊的名号，萩原研二去找榎本弘一外出。好说歹说，他总算是把人给带出来了。但榎本弘一就是不想去联谊。榎本弘一本人会说不能用喜恶来判断他的行为标准。可萩原研二每次都觉得，其实他这人就真的是很靠喜恶来行动的。
他每天都在靠自己的心情来判断自己要做什么。
比如说，他今天不是联谊的心情，那他就不去联谊。无关到场的人是谁，只是他不想就是不想。
比如说，他今天不是吃日式烧烤的心情，那不管有多好吃，他都情愿待在自己房间里面吃泡面。
今天他愿意出门，是因为他想要来买书。
附近的商业街并不能满足他购书的要求，所以他特地跑到新宿附近逛。从榎本弘一那里知道，原来新宿有一家专门卖藏品级别的中古书店。萩原研二原本就不知道路，只是一路跟着他走。而且碰到榎本弘一心情好的时候，他说的话也会比较多。
萩原就这么一边听他说话，一边留意到周围的路也变得比较偏僻。看路况变化，萩原研二认为榎本弘一要去的那个书店应该是开了有一段时间了，至少是十年起步。因为沿路的商业楼有些已经关上了大门，停止营业了。
“我还挺好奇你怎么知道这里的？”
“我以前跑的地方多，知道的也就多了。你到时候可以看你要不要什么书，老板看在我面子上，也许会给你个八折。”
萩原研二忍不住笑起来，“那我一定好好看看。话说，你有想买什么书吗？我到时候也帮忙找。”
“我要找岛田庄司的推理小说。”
“没问题！”
就在他们两人聊天正酣时，萩原研二和榎本弘一的头顶上突然听到了一声枪声。这声音是旁边废弃的五层楼高的商业楼传来，萩原研二和榎本弘一两人做了同样的动作，抬头去看声源的方向。那枪声并没有停止，一声响起，另一声也紧追其后，就像是要展开激