？
东方的菜肴，东方的谚语，东方的文化思想……
雷在战场上见过太多死里逃生的人，也见过太多见过死里逃生的人的人，就像他说的那样，生死之间的经历只会改变人对生死的看法，仅此而已。
生死之间的经历不是仙丹妙药，是无法化解世间恩怨，扭转人的性格与生活习惯的。
至此，雷脑海中产生了一个巨大的疑问：布鲁克林到底为什么会变成现在这样？
他的思想甚至都在与自己所在的组织团体高度靠拢。
据他所知，活跃在联邦境内的，只有他们CPUSA一家，而从过往经历来看，布鲁克林跟CPUSA没有任何交集。
唯一的交集，大概就是来利·克鲁。
根据记录，来利·克鲁也没有向布鲁克林宣传过任何CPUSA的思想。
他甚至都没向布鲁克林表露过身份！
“你们怎么了？”布鲁克林收回望向窗外的目光，低着头问道。
雷再次放缓车速“你知道我在说什么，布鲁克林。”
“No！”布鲁克林摇摇头“我不知道。”
“雷，在手术室里，他们说我因失血过多，差点儿死掉，那时我好想回到了过去。”
布鲁克林略带迷茫地说着“好像又回到我们刚从福利院逃出来的时候。我甚至还能闻到那块坏掉的三明治。”
“半个三明治。”布鲁克林补充道。
“还有你跟大卫离开的场景。我去哈佛读书的场景，跟伍德在公寓里争论联邦教育体系跟教授们授课方式的场景。”
“雷，你见过太多经历生死的人，但你一定没见过几个跟我一样，经历生死的人。”
布鲁克林的声音很轻，开始时带着迷茫，好像在讲述一场奇幻的梦境之旅，说到最后，他的语气重新变得坚定，又回到了现实。
的确，雷见过的经历生死的人，大多跟他自己一样，都是士兵，那些平民则大多并没有什么文化。面对生死，他们眼神里满是恐惧。
“我知道你在说什么。”布鲁克林抬起头“你觉得我的性格变化了许多，是吗？”
雷侧着头与他对视，静静地等待着布鲁克林的回答。
他的确有那么一瞬间，怀疑是不是因为布鲁克林受到的教育导致他对生死的认知与自己不同。
“人的性格就是由每次重大事件影响所决定的。”布鲁克林道“我只是更珍惜我的生命，我剩下的生命，不想把它浪费在无意义的事情上而已。”
“那些媒体，我曾经申明过一万次规矩，可他们还是记不住。我不想跟他们继续纠缠下去。”
“还有你们。是你们的存在，我才没有饿死，或者死在福利院。”
“无论我变了多少，雷，你只要记住，我还是布鲁克林·李就够了，我永远记得跟你们在一起的时光。”
这个回答并不能让雷满意，甚至都没有解答雷的困惑。但面对布鲁克林真挚的话语，雷选择放下，不再纠结这些问题。
就像布鲁克林说的，不管变成什么样，他都还是布鲁克林，这就够了。