;爱心。
沈柚抿唇，大脑一阵眩晕。
她闭上眼，软软倒下，似乎被拉回去千年前的某个时间点。
倒下前，似乎有人接住了她。
***
古朴古色的庭院。
堂屋正中间，挂着一副三清老祖的画。
陈旧的木制家具、摆设，无一不透露出，这是个算不得富裕的家庭。
一层红色布帘，挡住了堂屋与里屋，便算是一个门了。
“呜哇哇哇哇哇哇……”
红布帘子里穿出婴儿的哭声，院子里的人脸色大喜。
可稳婆掀起布帘，“是个女孩。”
于是那喜悦又紧张的氛围顿时凝固，院子里的男人脸黑了，低声啐道：“晦气！”
说罢，头也不回地转身走了。
屋内刚刚生产完的女子抹着眼泪，虚弱叹气。
在生下女儿后，又过了六年，这户人家终于得了一个男孩。
他们喜不自禁，请来族中长辈取名，没人在意角落的被人遗忘的小女孩。
女孩没受过教育、没上桌吃过饭、瘦骨伶仃、混混沌沌活了八年。
而在女孩八岁这年，她的母亲叫来她，递给她一个红色牌子，让她给族长送去。
族长是这里的大户人家。
住的院子也富丽堂皇，小女孩从来没有踏足过那里，而母亲对她温言细语，甚至给了她跑腿的报酬：
一个香喷喷的白面馒头。
她兴高采烈的接过红色牌子，向族长家走去。
故事，从这里开始。
沈柚知道自己是个女孩。
女孩不比男孩子，她从小也没受过什么好脸色和待遇，这是母亲第一次温声细语、和颜悦色的对她。
“囡囡，”母亲揉着她的脑袋，抱抱她，似乎有些愧疚，但还是把那个牌子给了她：“去把这个给族长送过去。”
小女孩不识字，也看不懂上边写得什么，听见母亲这么说，便懵懂点点头：“可是，阿娘，我的木柴还没捡完……”
母亲第一次这么温柔对她，还给她一个白面馒头：“不用担心，你今天不用干活了，快去吧。”
小女孩便很高兴。
她没舍得吃白面馒头，便把它塞进自己的枕头下边。
母亲给她的红色木牌，透着一种淡淡的凉意，非常精致。
沈柚没接触过这么精致的物什，有些惊叹。
她高高兴兴揣着牌子出了门，回头时发现母亲在对着一个漆黑的大瓦罐唉声叹气。
哎，家里这些天也没有积榨菜呀。
那个大瓦罐是要拿来装什么？
沈柚有些奇怪，想不通，就没有想了，继续高高兴兴的往前走。
她路过一片放稻谷的场时，发现路边有一簇花从开了花，红艳艳的很好看。
小女孩忍不住停下来，第一次这样轻松过一天，她放下手里的木牌，在花丛中玩耍起来。
可是等她从花从出来时，却惊恐的发现地上的木牌不见了。
有谁会偷牌子吗？
小女孩惊慌失措，连忙四处张望，如果弄丢了这个东西，阿娘一定会狠狠责骂她的。
阿娘第一次对她这么温柔，她不能让阿娘失望。
小女孩很快发现木牌的踪影，它被邻居阿盛哥哥家的狗叼跑了。
她连忙扑腾着两条小短腿追上去，可是狗狗跑得也很快，她甚至跟着狗钻了洞，一直追到了一处陌生的地方。
狗不见了。
牌子也不见了。
小女孩迷惘地四处张望，她从来没来过这里。
她有些害怕，想要离开，于是到处乱看，试图找到一条能离开的路。
小女孩虽然只有八岁，却也能隐隐察觉村子里的诡异与不同。
夜半时隐约的阴冷哀嚎、村中随处可见却又不能随意触碰的漆黑瓦罐、有时村中祠堂的里会传来很诡异的惨叫与红光……
可是，这一切都与她没有太大关系。
直到此刻，她环视四周，发现四面的房间精致，又透露着诡异。
那一扇扇闭合