只是一个来自千年后的游魂。
“那就慢慢来。”谢璋冷清的嗓音响起，在这初春的寒夜里掷地有声。
姜姜抬起模糊的泪眼，瞥见谢璋苍白的面色，忽然一怔。
他脸色好苍白，唇瓣没有血色，神情看上去也很疲倦，病骨支离，像是活不过三十。
她对谢璋的第一个了解是他幼年丧父，与母亲白氏相依为命。
第二个了解是他自小先天不足，身体不好，被兄弟姐妹孤立。
他是不是也埋怨过命运的不公？
他一定承受过比她如今更大的委屈。
可他却活了下来，不管在别人眼里是怎么看待谢璋的，但在姜姜眼里，他活得很好，她能感觉到他是信念有目标的。
他韧性的生命在这样坚定地活着。
就像他说的，一步，一步，慢慢来。
姜姜的眼泪停住了。
谢璋这才垂下眼，继续握住她的手，“哪里不会？”
姜姜指尖动了动。
却被谢璋一把攥住，他没有给她继续反悔的机会。
“都不会。”姜姜沙哑着嗓子，抽嗒嗒地说。
她的确是都不会，她不会写毛笔字。
谢璋的目光落在那几个已经被模糊得不成样子，但依然能看出来歪歪扭扭的狗爬字上。
姜姜是不哭了，脸色又因为这丑字涨红了。
谢璋望着这字微妙地静默了一会儿。
“慢慢来。”顿了顿，少年道。
带着薄茧的手掌，握着她的手。
一撇。
一捺。
一竖。
一横。
从最基础的《心经》抄起。
“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄……”
度一切苦厄。
姜姜的心在这一遍又一遍地抄写中，渐渐平静了下来。
呼吸间满是谢璋身上馥郁的清香，比花香多了些冷，多了些苦。她不知道这是什么味道。
但这股清香如流水般将她缓缓包围。
“哥哥。”姜姜低声喊，像是在确认谢璋的存在。
谢璋答：“嗯。”
260字的心经很快抄完。
然后是5000多字的《金刚经》……
还是谢璋先停下来，搁下笔，“吃饭，吃完饭再抄。”
姜姜“哦”了一声，带着点儿讨好的意思，主动将筷子递给他。
她现在还是有些不好意思，就像是和爸妈吵完架，还要被喊过来吃饭。明明馋得要死，却固执地只扒拉白饭。
忽然间。
碗里落了一只鸡翅。
姜姜愣了愣，抬头看到谢璋已经收回了筷子。
“哥哥？”
“嗯。”
姜姜慢吞吞地说：“咱们才抄完经就吃荤的，是不是对佛祖不太尊敬啊？”
谢璋：“……”
谢璋：“食不言寝不语。”
姜姜：“哦。”