杜鹃和宋真中间悄悄地给她空了一个地方。
全班三十人，不能没有她的位置。
403宿舍的四个人，数学系的陈芸分配去了研究所，实验班里，杜鹃因为成绩优异留校任教，钱桂芝被分配到了七机部第六研究院，宋真考上了朱培青教授的研究生。
宁馥的那份毕业照交给宋真保管了。大家各奔东西，但宁馥总不能不再出现、回来看看老师吧？她跟着朱教授，到时候也有机会将纪念照转交给她。
她自己也想再见宁馥一面。
再忙的工作，拍毕业照那天赶不回来，后面总要回学校来办手续的吧？
宋真等了好几个月。
然而宁馥仿佛忘记了她交好的同学和师长，就这么杳无音讯，始终没有再出现。
她消失了。