，努力控制呼吸，问道：“你要走了吗？”
放映厅里很暗，顾浔起身后背对着屏幕，戚淙并不能看清他的表情。他只听到顾浔用很平淡的语气应道：“嗯。”
戚淙勉强朝顾浔的方向挤出一个笑容，说道：“那再见……谢谢你的电影，路上注意安全。”
顾浔似乎往前了一步，但仔细看去却发现他只是把右手插入了口袋。
“蛋糕记得吃……我走了。”
顾浔说完转身大步往外，戚淙控制不住的倾身，又克制地坐下，屏住的呼吸被溃堤的情绪冲破，差点泄露出一丝真实的呜咽。他痛苦地弯下腰，哪怕拼命眨眼也依然挡不住眼泪的倾泻。
“戚淙。”
戚淙一僵，忙装作刚刚只是弯腰去捡东西的样子，抬手擦掉眼泪后坐直身看向已经快走到放映厅门口的顾浔，应道：“怎么了？”
顾浔站在光线照不到的角落，表情朦胧着看不清晰。戚淙听见他说：“这里我包了一天，你可以等人少一点再走……免得被狗仔拍到，写出些不好的东西出来。”
戚淙用黑暗藏住自己的表情，反复咽口水想让声音恢复正常，低咳一声应道：“好……我会注意的。”
两人隔着一片黑暗对视，顾浔又站了两秒，转身出门。
然后，门关上。
戚淙强撑着挺起的脊背猛地弯下，蜷缩着抱住自己的身体，把所有不体面的声音和情绪压在了自己用胳膊笼罩出的一方小天地里。
这本来就是他所求的，这样就好，这样就好。
不会再连累到顾浔了，这样再好不过了。
放映厅外，顾浔出门后立刻撕开身上所有伪装的淡漠，用力扯开领口的衬衣扣子，拿出手机往外拨了个电话，烦躁说道：“你确定这样他就能好起来？你最好别骗我，他明明就快崩溃了。”
那边也不知道说了什么，顾浔的表情勉强好看起来。他回头看一眼放映厅的门，沉声问道：“需要多久？”
两秒后他皱眉：“三个月？”
那边似乎又说了什么，顾浔语气稍微冷静了一些，咬牙应道：“好，那就三个月。”说完挂掉电话，大步朝着电影院监控室的方向走去。