;动作吓得飞了起来，戚淙又忙收回手，转而将手放到嘴边，试了两次，才发出了那种呼唤信鸽的啸鸣声。
剧组用的信鸽都是训练过的，短暂被吓走后就又飞了回来，看上去就像是被戚淙呼唤回来的一样。
戚淙忙去拆另两只信鸽腿上的信，拆下后先开了其中一个，然后再次定住。
“又是空的？”
信鸽扑扇着翅膀飞走，徒留戚淙一个人站在窗边。
“怎么会是空的？”
戚淙反复确认信筒，声音从纯然的疑惑变成了恍惚意识到了什么的发狠，突然丢开手里的信筒，拿起了最后一个。
“不能是空的，你们别想愚弄我，这不——”
声音夏然而止，戚淙突然低喊一声将信筒远远丢开，同时踉跄着后退一步，跌倒在了窗内地上。
有细碎的痛哼喘气声传来。
计划败露后，游长情的上线选择弃车保帅，用三只信鸽，送来了两封空信和一个会引发游长情体内蛊毒的蛊虫。
着急的游长情毫无防备，在拆信时被蛊虫咬中，引爆体内毒素，毒发而亡。
连彭星在脑中过着剧情，看着因为戚淙跌倒而空荡下来的窗户，听着戚淙发出的声音，似乎能看到戚淙毒发的痛苦姿态。
他后背有些出汗，手不自觉握拳，视线死死定在书房内声音传来的地方。
不，演出这些没什么稀奇，如果能把后面——
一只手突然抬起搭上了书桌桌沿，那手细瘦白皙，因为用力青筋微鼓，指尖泛着青。手往下是一截偏瘦的小臂和滑落的袖子，小臂也同样因为用力紧绷着。随着两者的用力，一道细微颤抖着的单薄身影挺起出现，靠到了书桌的柱脚上，痛苦喘气。
连彭星眼睛微微睁大。
喘息两秒后，那痛苦的身影又抬起了另一只手，也搭上书桌边沿，两臂一起用力艰难爬起，然后踉跄着把自己甩到座椅上，伸手挥开桌面上几个碍事的杂物，快速铺纸拿笔，随便沾了沾墨，闷头书写。
游长情发现毒发后心内不甘，欲写下上线的名字，以及捏造一份针对瑞王和游长风的揭发“遗书”，和所有人玉石俱焚。
连彭星想着这段剧情，看着书桌后那道仿佛燃烧了生命全部力量不停书写的身影，牙关紧了紧。
戚淙书写的速度越来越快，就在信快要写完时，他突然前扑一下，剧烈咳嗽着吐出一口血来。
血迹铺满了他面前的纸张，毁了他刚刚写下的“遗书”。
他慌了，边咳嗽边丢开笔去救写下的“遗书”，但已经来不及，血已经渗进了纸里，他去擦，却反而让血污染了更多字迹。
他慢慢停下，怔怔看了信纸几秒，突然像是被抽空了所有力气一样，身形委顿下来，后倒进座椅里缩成一团细微颤抖。
细碎的痛吟传出，然后渐渐变成了一种不甘绝望痛恨夹杂的低喊。
夜色太静，静得像是这痛苦也具象化了，正随着这痛吟一层层往外扩散。
连彭星忍不住挪开视线，深呼吸了一口气。
低喊持续响了一会，然后渐低渐弱。连彭星犹豫忍耐了一下，最后还是在那低喊彻底消失几秒后，又转回了视线。
书桌后是空的，戚淙不见了。连彭星愣住，然后就听到了一声拐杖擦过地板的声音，紧接着戚淙的身影摇晃着站直出现。他像是已经恍惚，一手死死把拐杖抱在胸前，一手撑着桌子，把自己丢到了椅背里。
这动作似乎耗尽了他所有的力气，他靠到椅背后抱着拐杖喘息了好久，喉结滚动似乎哼了句什么，突然又挣扎着正对着书桌坐起，伸手丢开那张被血污染的“遗书”，重新仔细铺开一张白纸，取笔沾墨，缓慢书写。
生命最后，被毒素侵蚀神志的游长情忘了所有盘算憎恨，脑中只有幼时母亲抱着他哼唱童谣哄他入睡的画面。那是他短暂人生里最幸福的时刻。
有血缓慢从戚淙唇角溢出，被他及时抬手擦去。擦血迹时手指触碰到了坚硬的面具，他顿了一下，突然用力把面具扯下。
长久被遮挡的眉眼终于露出。与冷硬漆黑的面具不同，那双露出的眉眼温柔含情，被世人视