开学以后我和思楠确实很长时间没见，星期六的那天晚上，刚和兰小魁浪荡一天回去，我收到思楠的微信消息，内容很简单，“明天中午太中门口等我，去吃饭。”九月已是凉天，那天天气沉闷，乌云几多片，欲是要连在一起的节奏。思楠十一点半下课，我十一点就出发了，我到门口等了一刻钟才到下课时间，我推着思楠的电瓶车，问她去哪，她说先回小区。我骑着车，思楠坐在后面扶着我的腰，我以为还是像以前一样，和思楠去哪个店里大吃一餐，没想到她让我去了家里。思楠说她和她妈妈说过我，也见到我送她到小区楼下，她妈妈也让我来家里吃饭，若是不去，多不尽人意。
思楠的妈妈不显老气，看不出有三十八岁的样子，大部分城里的女人都显得年轻，应该是比农村女人会打扮保养。思楠和她妈妈长着一双同样的眼睛，总觉得月牙眼的人扛得住岁月，不容易显老。吃饭时这个问题被我说出来，思楠的妈妈还夸我会说话，还和我唠了许多家常，思楠在旁边只顾着吃，偶尔抬头傻笑一下。饭后我和思楠坐在沙发上看电视，思楠的妈妈招呼一声便去上班了，除了电视剧的声音，我和思楠都没说话。当一切归于平静时，或许就是狂风携带着大雨落下时，那平静是长久的酝酿，那雨是时间的积累。我若不打破这气氛，我不能想象气球膨胀到最透明的状态，一碰便发出巨响碎掉的样子，可最后还是有些迟了。
“你妈知道咱俩怎么认识的吗？”
“知道啊，她还说我俩有缘，我妈不封建，不然也不会让你来家里吃饭。”思楠说着便躺在沙发上，头枕在我的大腿上。
没一会思楠做起来看着我，她说：“思北，我现在是你的什么？”听到这句话，我的眼神有点恍惚，我不知道怎么回答。
“你是我朋友啊，女性朋友中的知己，对。”我语无伦次。
“思北，你言不由衷你知道吗？为什么不敢看我。”
“好，那我们就做一辈子好朋友，一辈子知己。”思楠红着眼说。当一股未知的寒风用力的撕扯你的青春时，以往的种种，从时间的间隙中抖出，幻化成洒落的花瓣，犹如蝴蝶般从记忆中飘出，碰落音符，阵阵清香萦绕着五线谱，旋律却在某一瞬间就已嘎然而止。思楠躺在沙发上闭着眼睛，长长的眼睫上沾染了些许水汽，一滴雨露般晶莹的水珠在眼角凝聚，似乎是不愿离开这光彩的美目。那水珠终于到了饱满的状态，我能看到另一个自己在水珠里，就这样我看着“他”，“他”看着我。在思楠眼睫的抖动下，它连带着里面的我，流到脸颊，流到嘴角，流到下巴，流到脖颈，然后便浸湿了思楠的衣领。它就像是流动在过往的时空，里面承载了我们全部青春的书，沉重的，湿了你的眼，落下的泪水掉入时间的河流，也漾不出以往的涟漪。
我拿起桌子上的抽纸，去擦思楠脸上的泪痕，却被她推掉，她坐起来抱着我，从我记忆，除了我妈以外，第一次被女生抱。我一动不动，就像雕塑一样，一分钟、五分钟、十分钟、思楠就这样睡着了，电视里播着电视剧的片尾曲，“也许爱情放弃，会比拥有更近，可是我已经沉迷。一天一天，谁偷走生命的痕迹……”
我和思楠并没有因为那天的事变得疏远，她还是和以前一样，笑起来一双月牙眼，煞是好看。偶尔思楠的妈妈也让我去家里吃饭，思楠有时也来二中找我，我觉得一切都没变，思楠还是那个思楠，那条街还是那条街，那处风景还是那处风景。