因为我是虔诚的假面
我是充实的假面
掩盖着空洞的灵魂
不能让别人窥探
因为我是充实的假面
我是快乐的假面
隐藏着太多的孤独和哀伤
不能让别人听到
因为我是快乐的假面
我戴着假面
侃侃而谈
与别人的假面
突然
我听到撕裂的破碎声
我大笑
那是我扯掉假面
连同灵魂带出躯壳
血肉分离的声音
现在我是纯粹的假面”
阿菜回味着，点点头说：“真是太好了。”
“大点声，让我们也听一下。”风海吆喝。
河州清清嗓子。
“这碎石拥挤的戈壁滩
如此热闹
看都有谁来过
风来过、云来过
几千万年前水流过
大树小草
和那些永远躺在戈壁上的尸骨
都来过，还有
公元1998年5月的某一天
四个人和一辆车也从这走过”
“哈哈，这荒凉的戈壁滩竟让你说的这么热闹。想想还真是这么回事。”风海哈哈地笑起来。
正午时分，几个人坐下来休息。阿菜和早春到周围捡柴火。
“你为什么要四处流浪呢？”风海架起炉子，“为什么不待在城市里安安心心工作，然后结婚生子？”
河州低下头。
“我家里很穷，我是我们村子里的第一个大学生，考上大学之后家里拿不出上学的钱，村子里的人给我凑钱上学，后来我发现我真正需要的不是大学，不是未来的工作，是诗歌，于是我开始写诗，毕业后我被分配到机关单位，但没干多久我就辞职了。那不是我想要的生活。半年的时间，我竟写不出一句诗，我感觉自己的脑袋空了，就像机器。”
“至少要填饱肚子啊。”
“有诗相伴我宁可饿肚子。不是每个人都想要位高权重，也不是每个人都想要舒适安逸。有些人喜欢热闹，有些人偏偏想要孤独。”
“既然你喜欢写诗，那为什么不发表出版呢，让更多的人看到你的诗。”
“诗不是我的作品，而是我的生命。我的生命是孤独的，我的诗也是孤独的。失去孤独也会让我失去生命。”
“也许孤独很重要，可一个人不可能独自生活下去下去，也不可能不与人接触，不能永远活在诗中。你可以边生活边写诗。生活本身就是诗嘛。”
夜晚河州坐在戈壁滩上，一轮皓月照亮了大地，尖锐的碎石反射着月光，犹如星星点点的星辰，碎石间钻出的小草枯黄而柔弱，在夜风中摇摆。风海的话触动了他不愿触动也不敢触动的地方，为他人活和为自己活，梦想和现实从来都是对立的。他背上行囊离开家仿佛已是遥远年代发生的故事，当他回忆母亲为自己整理衣服的长满老茧的手，弯曲的脊背和忧愁的眼神，好像是在追忆上一代人模糊的故事，他不得不叹息，自己离家太久了。借着朦胧的月光，他在纸上写下离别的诗。
这是一首离别的诗
写给过去的人和过去的自己
这是与岁月的道别
与青春的道别
与另一个自己的道别
别了，孤独的我
别了，伤心的我
此后我将跳入拥挤的人群
参与到人间的狂欢
而你却不得不独自蹲在阴暗的角落
承受着孤独地煎熬
我将不得与你对话
倾听你的诉说
但是这个角落仍旧在我心里
这是我不得不离开你
去为别人而活
你是需要我的
他们也是需要我的
曾经我们坐在湖岸
无声地坐着
轻声述说心中孤寂
曾经我们行走在山林
结伴同行
听那山林中鸟儿的歌声
曾经我们一起登上高山
站在山巅
看那远方
今天我们最后一次坐在一起
我会来看望你吗
我会记得你吗
我如何许下保证
也许我会把一切都忘记
变成活着的工具
把你连同我自己埋葬
生命就此终止
生活却没有结束
说不出再见
却必须结束
看呐，东方的天空亮了
照亮大地的不一定是光明
也许只是阳光
光明可以照亮心房
阳光却无法穿透忧伤
结束吧曾