之达不去，孙梅在屋子里面喊，他是你爸爸，你能活到今天都是因为他。李之达站在院子里淡淡说：那我就去死吧。接着就听到孙梅嚎啕大哭。大概是绝望吧，孩子大了，她打不动了，管不了了，也控制不了。李之达上大学没从家里拿一分钱，这是我听孙梅说的。她说孩子要自己打工挣钱。李之达到省城上大学后孙梅也要去，说去照顾孩子。我劝她，孩子大了能照顾自己，不要跟的那么紧。孙梅说大学里很多孩子学坏，孩子是自己的心头肉，不能让李之达走上歪路。上大学的第一年孙梅回家过年，李之达没回来，孙梅说孩子在城里打工，第二年还没有回来，反正李之达从上大学后就没有回过家。后来孙梅回家，我去看望她。她说孩子上大学以后，她跟着去了省城，在大学外面的村子里租了一间房子，一边打工一边照顾孩子，可是孩子死活不肯见自己，有一天孩子找到孙梅，给了她一封信，转身走了。孙梅打开信看到的是一封断绝母子关系的信。孙梅说儿子控诉了他们对他的精神控制，让他变成精神的奴隶，把学习看成他的全部，他还说李之茵做的对，他们兄妹二人迟早要爆发。收到信以后她再也没见到过儿子。李之达也再也没回过家，也没去学校。他和李之茵一样失踪了。悲痛欲绝的孙梅怕被村子里的笑话，就撒谎儿子还在读大学，自己在省城里照顾孩子，其实她是出去找孩子了。孙梅哭着说：你说我到底是做错了什么，辛辛苦苦培养孩子，怎么就养了两个白眼狼。”
女人仰起头看着白色的房顶，风海和阿菜也沉默了。故事并未就此结束。
“去年腊月的一天傍晚，外面的天很冷，刚刚下过雪，天还没有完全黑，村子里已经静悄悄的了。我在屋里收拾东西，刚刚蒸完年糕。听着门轻轻响了一下，我回头，一个小伙子站在门口，戴着厚厚的棉帽和口罩，吓我一跳，我刚想开口喊人，小伙子摘下口罩，原来是李之达。‘婶，别喊，是我。’我说，孩子你咋回来呢？他说，我想家了。我问他回家了。他摇摇头。他说这些年在外面打工，过得挺好的，他想家，想他妈，就像回来看看。我说你咋不回家呢？他说不想回去，见到孙梅就害怕，从心里害怕。最后孩子爬在墙头看了看他母亲，没有停留就离开了。从那以后就再没回来过。只是李家的小女儿，怎么就失踪了呢。”
女人沉默了一会，喃喃地说：“我们想尽一切办法让孩子们过上出人头地的生活，让他们优秀，不让他们学坏，怎么就错了呢？怎么就成了仇人了呢？我们心疼的孩子怎么再也不愿回到我们身边了呢？那个躺在我们怀着中吸奶的孩子去哪里了呢？到底是我们错了还是孩子错了？”
夜已深沉，村子里静悄悄的没有一点声音，仿佛是在等待，等待漫长的夜，等待远去的人，等待逝去的岁月，等待重新来过的机会。