——“这里拉着帘。还记得外面的天气吗？”
——“我没注意是不是阴天，但是今天有风。”（穆察摇铃，屏幕出现“棒球”字样，赵斯前努力去看。）
——“为什么？”
——“（思想被打断）因为我记得来时脸上凉飕飕的，像刀划在上面。”（穆察这次没有摇铃，屏幕出现“奶酪”字样）
——“你从哪里来？”
——“医院（斩钉截铁）。”（铃铛时摇时不摇，词汇继续变换）
——“你怎么知道，住在那里？”
——“医院有一股特殊的味道，我总能感觉到。”
——“你在那里多长时间了？”
——“我嘛，大概很久了吧。我很少看见其它颜色衣服的人。”
——“医院的人对你好吗？有没有虐待你？”
——“我既然能活到现在，应该没什么事情吧。当然，只要别打针就行。”
——“你从小就害怕打针？”
——“我也不记得了，反正总觉得针会伤害我。”
——“你最近做过什么梦吗？”
——“做梦？即便有梦，我大概也记不住了。好像昨夜里做了一个。有个带着面具的人命令几个人抓我，那个面具上是个笑脸，笑得很温和。我想喊救命，但被他们捂住了嘴。中间记不得了，他们本来不让我说话，但后来却又硬逼我说什么，反复问了很多次……最后有个人不耐烦了，拿着一杆枪朝我的头扎进来，我就被吓醒了。”
——“这梦很有意思。你知道你自己记不住事情吗？”
——“（点头）我知道。这滋味不好受。好在总有善良的人来照顾我，比如那边的女士。对了，抱歉我又忘了你的名字（指邬女士）？”
——“不碍的。与其打听这位女士的姓名，我更想知道你失忆的原因。赵先生，你还记得自己失忆的原因吗？”
——“……（在记屏幕上的词）”
——“赵先生！”
——“哦。”
——“谈谈你失忆的原因。”
——“我……我并不认为我是失忆。因为我清楚地印刻着这一切人和事，但就是无法说出谁是谁非。至于失忆的原因，抱歉，我头脑中有时会闪现一些零碎的画面。可是我什么都说不出来。”
——“听说你以前是大学教授？”
——“应该是吧。”
——“为什么这样说？”
——“因为我记得我们的人曾联合软件学院做过一个‘股票预测’的APP，创收还算可观。”
——“这件事记得很清楚，你是研究经济的？”
——“我只记得那一段日子特别艰难，到处都需要钱。这个APP上市一年后，我们把产品卖给了一家大公司，到手的钱足足七位数。生活一下子改善了。后来我觉得这法子管用，又设计了好几个程序，赚了不少钱。”
——“一个程序都能赚七位数，你设计了那么多，岂不马上要进福布斯了。你手腕的瘀伤是怎么回事？”
——“瘀伤？（发现）奇怪，我受伤了？”
——“你摔倒，还是撞在什么上了？”
——“爸爸是不会摔倒的。”
——“你说什么？在和我开伦理玩笑吗？”
——“不好意思，我刚才脑海中忽然反应出这么一句话，好像是个小女孩说的。”
——“那女孩子长什么样？”
——“她穿着一身淡蓝色的公主裙，头上有一个星形发卡，努着嘴……”
一旁邬女士惊讶地起身，说道：“他想起来了，是晴晴！是晴晴！”忽然间，她又控制不住情绪，再度哭出声来。我赶忙上前安慰她。穆察却没理会我们这边，而是摇了摇铃，拿出一张纸和一支笔，对赵斯前道：“现在我给你三分钟的时间，把在屏幕上看到的词汇全部写出来。可以不按顺序。”赵斯前简直冷静地出奇，他点点头，接过纸笔便写。对于他自己的丧女之痛，看来是忘得一干二净了。
三分钟后，他停下笔，用略带遗憾的语气说道：“抱歉，我只记住了这些。”说着，他将纸递给穆察。穆察看了看，眉毛微微向上一挑，说道：“还不错。好了，今天就到这里吧。邬女士，你先生有点累了，带他回去吧。”
但见邬女士仿佛有点不悦，回道：“结束了？穆先生，您还没有开始治疗呢。”穆察解释道：“邬女士，你先生的问题不是一两次治疗就可以解决的，尤其是我们现在连病因都没有查清楚。我建议进行长期疗养，咱们随时保持联系。”邬女士听后迟疑了一阵，但最后接受了这个建议：“好的。那以后就麻烦穆先生了。”说罢，她挎上包，准备推着轮椅离开。
“对了，赵先生！”这时，穆察忽然拍拍赵斯前的肩膀问道，“你还记得我刚才从始至终摇了多少次铃吗？”赵斯前思索了一下，答道：“大概，十五六次吧，如果算上开始和结束的，应该是十七八次。”