很小很小，远在爸爸妈妈还没有出车祸的时候，陈千景就住在奶奶家了。
她对父母家没有任何印象。
嗯，奶奶说爸爸妈妈工作很忙，这也没办法。
爷爷过世很早，奶奶独自住在学校分配的教职工楼里，她当时还没有正式从学校退休，每天也要出门上班，所以，大多数时候，是把还未上幼儿园的陈千景托付给左邻右舍照看的。
楼里基本都是同一所学校任职的教师及家属，阿姨叔叔们都是好人，会给小小的陈千景看漫画，放动画片，塞各种各样的零食……陈千景没有觉得寂寞过。
尤其是那些阿姨叔叔家也有和她同龄的小孩子，父母不在时大家玩在一起，总是很开心。
小小孩嘛，跑跑跳跳，吹吹泡泡，看两集奥特曼，就能兴奋一整天了。
陈千景那时最喜欢的朋友就是住在奶奶门家的小男孩，因为他家里有全彩大电视，还有奥特曼全集与芭比公主全集——现在想想那真是个品味广泛的小朋友——
他们成天坐在一起看动画，在黑猫警长里的白鸽警官死掉时共同哇哇大哭，在奥特曼打死哥斯拉时相互厮打。
哦，厮打原因是男孩站奥特曼，陈千景站哥斯拉，因为哥斯拉拥有她喜欢的萌萌小短爪。
……总之，很普通、又很平常的小孩玩闹罢了。
可是，有一天。
她和那个小男孩在楼栋下的花丛里蹲在一起玩泥巴，中途又因为哥斯拉与奥特曼的问题开始厮打——
正好碰上了奶奶下班回来，见到陈千景被小男孩压在地上，衣服和辫子都被他拽在手中。
——两个加在一起都不满七岁的小小孩，怎么厮打也不过是抱成一团你扯我我拽你而已，看似弱势的陈千景牙齿都啃到男孩胳膊上了，指甲也把他的下巴肉抠住了，正打算踹他膝盖骨来着——
可奶奶发了一场大火。
她非常、非常生气，一把抢过陈千景，揪起那个男孩直接冲进了他父母的家，那天，整个楼栋都充斥着奶奶指责那家人“没有意识”“不知避讳”“毫无规矩”的叱骂。
胳膊上带着三个牙印的小男孩哇哇大哭。
对门的叔叔阿姨尴尬又恼火。
“不过是几岁的小孩子打架……”
“这不单单是小孩子打架！他既然是个男孩就该明白——”
护着她的奶奶很愤怒，很凶，气势非常足。
可陈千景莫名就从奶奶的声线中，听出了一丝丝微微发颤的害怕。
……奶奶为什么会因为这种事害怕？
只是和朋友打了一架而已啊……
衣服辫子乱糟糟的陈千景也很害怕。
……那以后，对门的小男孩见到她就躲，同楼栋的小男孩也不敢再和她说话，陈千景……
陈千景难受了一小会儿，但一小会儿后，也还好啦。
因为她还有很多小女孩做朋友，她们依旧愿意和她一起看电视、聊漫画、蹲在楼下玩泥巴。
也因为，那天晚上，奶奶拽着她回家，坐在沙发上，对她说的话。
“千金宝啊，奶奶的千金宝……”
奶奶问她：“以后不要和男孩子玩了，好不好啊？”
奶奶说，你要保护好自己。
奶奶说，男孩子都是很危险的东西。
奶奶说，碰到皮肤就是冒犯，扭打在一起更是禁区。
不可以、不可以、不可以……
绝对不可以接触男生，绝对不可以和异性拉近距离。
等到千金宝宝未来长得很大很大了，大学毕业成功结婚了，才可以去考虑男孩子的事情。
——奶奶不喜欢任何意义上的异性接近她。
小到三四岁的小孩，大到五六十岁的大叔，任何性别为“男”的存在靠近她，都会引起奶奶的反感与警惕。
陈千景不明白。
但她能感觉到，那天攥着她肩膀说话的奶奶，依旧很害怕。
她的眼睛里流露出好难过好悲哀的东西，似乎下一秒就要碎开了。
那……
好吧。
陈千景不想让奶奶感到害怕。
再说了，“远离男生”，也不会影响到生活嘛。
——于是上学，读书，交友，和女孩子玩在一起，偶尔不得不和男生说话，就减少接触，拉开距离。
当她长大到理解“接吻”的定义时，奶奶教导她，这是高中毕业考上大学时才可以做的事情。
当她悄悄开启对“性”的好奇，奶奶反复强调，这是长大成人顺利工作结婚之后才可以进行的行为。
只有高中毕业才可以接吻，只有结婚之后才可以做羞羞的事。
男生，雄性，危险，可怕，要回避，接触禁止。
奶奶一直这样反复强调，三令五申，像是要把上上个世纪的教条敲进她的脑子。
陈千景并不反感，尽管她已经从朋友口中得知了另一个更现代、更开放、更无拘无束的世界，也能看出奶奶教导她的规矩里有些称得上“封建”。
因为，她能感觉到奶奶真的、真的非常害怕她受异性伤害——
奶奶自她十四岁那年第一次经期后就开