“睁开眼睛，看着我。”
夏橙慢慢掀起眼帘。
两人的视线在镜子里交汇。
他宽大的掌心托着她肋骨下的肌肤，冷白的指端轻拧揉捏，冷漠玩味的眼睛透着一丝显而易见的挑衅。
可她只是咬着嘴唇在忍耐。
不回应也不屈从。
他顿感无趣，“这也不生气？”
“恩。”
他松开托着的手，假意解开自己腰间皮扣。
她顺着他的视线垂下眼睑，清冷纯净流露出一丝不易察觉的怯意，但她依旧什么都没说，只是闭着眼睛说服自己接受。
他薄唇的唇角一挑。
松开掐在她脖子上的手，直起身，和她拉开距离，“行了，洗澡吧，睡觉了。”
夏橙分不清他话里的真假。
只能他说什么，她做什么，向着门外走去。
温时年不知道她要做什么，但是也没有问。
等到洗过澡都不见她回来，才想着去寻她，而她已经穿上自己的衣服，在画室的地毯躺下了。
小小的一团，在偌大的画室里，单薄的近乎不存在。
他也没有在意，转身向着自己的卧室走去。